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HOTEL GTILO

~ LACERRA ~

Il Mil6 e un Golden Book Hotel di fantasia, che si trova in
una cittd, Lacerna, anch’essa di fantasia; e pure i personaggi
che lo animano sono, ovviamente, di fantasia.

Di fantasia, pero, non sono gli alberghi che vi offrono que-
sto racconto: i nostri Golden Book Hotels, in modo molto
concreto e reale, da anni legano la loro immagine al gesto
elegante del dono di un libro a ospiti e amici.

Potrete trovare I'elenco completo di tutti i Soci e il link ai
loro siti alla fine del racconto.

11 racconto fa parte di una serie di episodi scritti a piv mani
dai nostri migliori autori, scrittori non professionisti di cui ci
impegniamo a valorizzare I’opera e le capacita letterarie.
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In qualsiasi momento, potrete richiedere gratuitamente,
all’hotel che vi ha offerto questo ebook o direttamente sul
sito associativo, i racconti che dovessero mancare alla vo-
stra collezione.

Confidiamo che le storie del Milé possano appassionarvi e
spingervi a suggerirne la lettura anche ai vostri amici, nello
spirito di questa originale forma di “ebookcrossing”, gettan-
do in tal modo un ponte reale con il mondo dei Golden Book
Hotels, strutture da sempre attente all’offerta di servizi di
grande qualita. Buona lettura!
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dilvia Seracini
(1971)

Nata ad Ancona, dove attualmente la-
vora come bibliotecaria. Laureata in
Economia e Commercio, ha conseguito
il Master in Scrittura Cinematografica e
Televisiva presso !'Istituto Superiore di
Comunicazione di Roma. Alcuni suoi
racconti sono stati premiati nell’ambito
di concorsi letterari e pubblicati all’in-
terno di antologie. Nel 2006 ha fondato
I"associazione culturale RaccontidiCitta.


http://www.raccontidicitta.it

PROLOGO

Lacerna, 1° Luglio 2011

L’Hotel Mild, da poco nei Golden Book Hotels, e un hotel
esclusivo, elegante, raffinato, ma molto particolare: si raccon-
ta sia in grado di mutare forma in base ai desideri segreti degli
ospiti, e persino di farli viaggiare nel tempo e nello spazio.
Sull’albergo aleggia la misteriosa leggenda della famiglia Milo
— 1 suoi costruttori — le cui donne furono sospettate di strego-
neria. Pochi sanno la verita sull’hotel, e tra questi ci sono io:
per anni ho lavorato alla reception e, se non mi fossi licenziato,
sarei stato di sicuro il prossimo direttore dell’albergo.

Ho lasciato I'albergo nelle mani di Guido, I'attuale diret-
tore, della giovane e inesperta impiegata Anna e di Pietro,
il bizzarro tuttofare con I'ossessione per la musica. Insieme
dovranno imparare a convivere con i misteri dell’Hotel Milo
e a gestire gli ospiti dell’albergo.

Vi sembra un lavoro semplice?

Non lo é per niente, soprattutto se non si conosce tutta la
verita sul Milo.

Forse il compito di Guido, Anna e Pietro ¢ oltre le loro pos-
sibilita, ma - anche se non posso sapere se le cose andranno
come ho previsto - io ho fiducia in loro.

Sara una lunga storia, tutta da raccontare.

Mario
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Qcchieggiante. Prima come fruscio di fronde lontane,
poi un sibilo sempre meno gridato dalla bocca metalli-
ca di pochi centimetri di diametro, che si era progressi-
vamente zittita pur rimanendo spalancata. Una curva
lunghissima, il cui arco d’oro e d’acciaio aveva illu-
minato tutta la citta per quella che non poteva essere
stata che una frazione di secondo. Ma allora perché ai
pochi innamorati superstiti, avvinghiati sulle panchi-
ne di viale Murata, era sembrata I'interminabile coda
dell’occhio di una stella cometa risucchiata da una fi-
nestra al quinto piano dell’Hotel Mil6?

Tutto era cominciato su una spiaggia e tutto stava per
finire sulla spiaggia di Beluga, insieme all’ultimo falo
che si estingueva fra le dune di uno dei luoghi di sva-
go preferiti dagli abitanti di Lacerna.

Era stato proprio su una spiaggia mediterranea che
Mostafa aveva partecipato per la prima volta ad un
concorso di moda. La il suo fascino mediorientale, il
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suo incarnato d’ambra e il suo sorriso di mandorla
avevano stregato una giuria internazionale.

La su quella spiaggia, attorniato dagli occhi di belve
dei flash, il bellissimo marocchino aveva mosso il pri-
mo passo verso il successo nel patinato mondo della
moda.

Dana Fox, la pitt acclamata stilista inglese, sebbene in
vacanza non si era lasciata sfuggire quella magnifica
preda vergine - nel paese di Mostafa erano ancora po-
chissimi i modelli che intraprendevano quella profes-
sione senza incagliarsi nelle vischiose reti della prosti-
tuzione.

E cosi Dana aveva preso a drappeggiare su quel corpo
perfetto abiti senza colore che secondo lei facevano ri-
saltare I’oro della sua pelle di velluto, le pieghe morbi-
de delle sue labbra carnose. Le ombre scure delle sue
ciglia.

Prima pero lo aveva completamente spogliato, giacché
odiava le vesti intensamente colorate che per lui ave-
vano sempre significato vitalita e ricchezza.

Per Mostafa all’'inizio erano stati soprattutto i party, la
celebrita. I soldi con cui manteneva tutta la sua fami-
glia a Marrakech. Poi i giochi audaci che a lei piaceva


http://it.wikipedia.org/wiki/Marrakech 
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fare con corde e frustini, i regali preziosi con cui lo ri-
compensava per la sua mansuetudine.

Come quell’anello d’acciaio e d’oro, commissionato
dalla stilista ad un orafo di grido. Glielo aveva conse-
gnato sulla spiaggia e lui I'aveva preso per un anello
di fidanzamento.

Ingenuo. Lei lo aveva deriso per questo.

Le lunghe ciglia gli si erano riempite di lacrime, perché
lui mansueto lo era davvero. E voleva bene a Dana,
che gli aveva dato tanto.

Spesso aveva saggiato la lama del suo sarcasmo ma
stavolta qualcosa gli si era spezzato dentro.

Si era appena allontanato dalla festa esclusiva sul-
lo yacht attraccato al porticciolo turistico di Lacerna,
quando aveva visto quella bambina.

Scendeva dal lato di un’antica cattedrale gotica infuo-
cata dalle ultime luci del tramonto e correva sorridente
sul limitare del bagnasciuga verso di lui. Data l'ora, si
era stupito del fatto che la ragazzina fosse sola. Eppure
non sembrava impaurita, anzi: una volta avvicinata-
si, gli aveva rivolto un fiducioso sguardo color dello
smeraldo.

All'improvviso si era fermata e dalla canotta lurida
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che le penzolava fino alle ginocchia, con due ampi
passaggi per le braccia che le lasciavano scoperte le ro-
see ascelle e parte del torace - come se avesse rubato
quel capo d’abbigliamento a sua madre o a una sorel-
la maggiore - aveva scrollato via polvere di cenere e
opalescenti squame di pesce - coriandoli di drago? -
prima di riprendere la sua corsa, stavolta in direzione
opposta rispetto al mare.

Gli era venuta voglia di rincorrere quei passi che trat-
teggiavano beati la spiaggia, dunque l'aveva segui-
ta come un cane randagio, tanto pitt che non sapeva
dove andare e certo lei, la bambina, poteva condurlo
da qualcuno a cui chiedere la via.

Dopo aver esitato un attimo sulla soglia, con un biz-
zarro salto la piccola aveva oltrepassato 1'ingresso di
un hotel sulla cui facciata linee sinuose riproduceva-
no animali marini, rettili e conchiglie - Hotel Milo,
gli sembrava di aver letto - e ne aveva attraversato la
hall con passi sicuri e armoniosi, prima di sparire dalle
parti del profondo cavedio centrale che imprigionava
I'ascensore e il corpo delle scale.

“In vacanza coi genitori”, aveva pensato Mostafa nel
momento in cui gli era parso di intercettare il lampo di
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“... e, stremato, si era lasciato ingoiare, e con lui la luna, dal fiore blu del letto.”
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un amichevole segno di intesa fra la bimba e il bizzar-
ro receptionist dai grandi occhiali che sbucavano sotto
una gonfia capigliatura arricciata.

- Posso aiutarla, signore?

E un sognatore. Vorrebbe fuggire, ma non ne ha la forza.
Per lui sarebbe perfetta la 105, ma mi ha chiesto una camera
in alto, vicina alla luna. La 302, quella no: é una stanza
tutta bianca e con il pavimento di freddo marmo.

Ancora intento a cercare con lo sguardo la bambina,
le sue mani affusolate furono piacevolmente sorprese
dall’inatteso tepore della chiave che gli porgeva il ra-
gazzo al bancone.

Approssimandosi all’ascensore, fermo al piano e che
si era subito spalancato vuoto alla sua chiamata, ave-
va dato un’ultima occhiata alle scale che si avvitavano
deserte verso I'alto.

All'interno dell’angusta cabina, odore di salsedine. E
di cenere. Gli ingranaggi del meccanismo di risalita
ticchettavano come un antico orologio.

Passi di gazzella ferita che risuonano di millenni di terra
battuta...

Aveva annotato Pietro - questo il nome scritto sulla
targhetta appuntata sul petto - incurvando le spalle
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sopra il suo taccuino:
... passi trattenuti dal frastuono di secolari catene...

L'ampio letto in ferro battuto finemente lavorato del-
la camera 513 si era dischiuso ad accogliere Mostafa
come un fiore dai petali blu.

Uno squarcio dei colori dei Suq, insieme all’odore del
cumino e a quello nauseabondo dei prodotti in pelle,
lo scaglio a ritroso nel tempo all’interno del mercato
coperto della sua citta.

L'intensita di quel ricordo gli strinse il cuore al pen-
siero del suo corpo imprigionato nell’assoluta assenza
di tinte che caratterizzava I'opera stilistica di Dana e il
bianco dei suoi occhi brillo di lacrime nella notte.

- Tu sei color del latte e io dell’ambra, tu sei ricca e io sono
povero. Tu sei sempre alla ricerca di un taxi e io guardo le
stelle. Tu mi regali un anello d’oro e d’acciaio e io ti dono
il mio desiderio di prendermi cura di te per il resto della
mia vita. Te lo chiedo di nuovo: Dana, vuoi sposarmi?
Era scoppiata a ridere con le sue amiche.

- Casomai sarei io a chiedertelo, caro mio. Ma stai
tranquillo che ti lascio libero.

Le amiche avevano continuato a sorridere mordic-


http://it.wikipedia.org/wiki/Suq
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chiando le cannucce dei cocktail e lui si era allontanato
col cuore in frantumi.

No, non l'aveva seguito per chiedergli scusa. Non lo
faceva mai perché era sicura del fatto che senza di lei
non sarebbe potuto andare molto lontano.

Nella 513 aleggiava uno strano profumo di fiori d’a-
rancio che gonfiava 'immagine della luna tra le tende
alle finestre. Anche il resto della stanza era completa-
mente blu, ad eccezione di uno strano cuscino imbotti-
to dalla forma in parte arrotondata e in parte a punta,
di un rosso cupo, che campeggiava sul copriletto.
“Solo la luna e nella mia camera, solamente non riesco
a dormire da solo” si torturava Mostafa stringendo al
cuore il cuscino. Quella luna che continuava a raccon-
targli storie per tenerlo sveglio.

- Casomai sarei io a chiedertelo, caro mio. Ma stai
tranquillo che ti lascio libero.

Aveva scagliato I'anello a ferire lo stupido satellite che con-
tinuava a sghignazzare dietro le tende e, stremato, si era
lasciato ingoiare, e con lui la luna, dal fiore blu del letto.

Aicha, la bambina che sognava di sposare quando era
piccolo, nel giardino rigoglioso di cactus, limoni e


http://www.ciao-marrakech.it/da-visitare/giardino-majorelle/
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“... la bambina che sognava di sposare quando era piccolo...
giocava a ricamare con un filo blu di seta sesal i destini dei suoi spasimanti.”
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bouganville della citta nuova giocava a ricamare con
un filo blu di seta sesal i destini dei suoi spasimanti:

- Tu sei carino, Kamal e pit ricco di te, Nabil & molto
intelligente... - e intanto gli girava attorno.

Alla fine si era ritrovato con le mani legate dietro alla
schiena e gli altri bambini che lo prendevano in giro
intonando una nenia:

- Sei uno stupido, sei il nostro prigioniero... - mentre un cal-
do bruciante gli ardeva in gola e gli impediva di replicare.

Si era svegliato alle prime luci dell’alba, con gli occhi
cerchiati e la gola arsa, per le voci di bambini che bi-
sticciavano all’esterno - ma allora non era un sogno?
Avvinghiato al piccolo cuscino, ormai del tutto stro-
picciato, si era diretto verso la portafinestra che dava
su un inatteso giardino. Di nuovo quello struggente
profumo di fiori d’arancio e pasta di mandorle.

Nel giardino della sua infanzia, sotto uno slanciato por-
ticato liberty di colore blu, la bimba della spiaggia sede-
va su un dondolo sbilenco accanto ad un suo coetaneo.
Quest’ultimo era in penombra e non si riusciva a in-
dividuarne il viso, anche se la voce gli pareva fami-
liare. Continuavano a scivolare dalla parte in bilico,
litigandosi i dolcetti tipici del suo paese natale.
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Intanto sillabavano le incerte letture di un libro troppo
grande per le loro manine impiastricciate di zucchero:
“TiYi accorsi ben presto di essere soggiogata dal suo carat-
tere forte, di pendere dalle sue labbra, di seguirlo in tutto
quello che faceva [...] Finché, dopo qualche tempo, mi resi
conto che avevo smesso di fare le cose che piacevano a me, e
cominciai a sentire una vena di infelicita avviluppare ogni
giorno di piu il mio animo.” >> (N. 1)

“d miei genitori mi hanno immaginata gia grande perden-
dosi il mio presente di bambina. I miei primi e ultimi mesi
li ho passati chiusa nello studio legale di mio padre [...] In
quell’ufficio i miei genitori hanno intrappolato me, il mio
futuro, la mia voglia di viaggiare e hanno appagato solo le
loro aspettative”. >> (N. 2)

“Lia vera bellezza si trova laddove I'umanita & divenuta un
ricordo remoto: questo I'ho imparato seguendo ovungue i
cani randagi, giorno e notte, mangiando quel che capitava e
dormendo per strada.” >> (N. 3)

- Promesse non mantenute...

- Oppure quando ti piace fare una cosa e smetti di farla
a causa di qualcuno... - continuo la bambina, spostan-
do il dito su un’altra riga del librone che le arrossava le
ginocchia col suo peso.

- ... promesse non mantenute e speranze disattese, sta-


http://www.goldenbookhotels.com/milo/index.php?catid=9&blogid=1 
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vo dicendo... - il bimbo provava a riprendere il filo ma
veniva continuamente interrotto dalla piccola compa-
gna che gli dondolava accanto. O meglio, avrebbero
dovuto dondolare insieme, dato che sedevano sulla
medesima altalena, ma come un’impercettibile disso-
nanza rendeva sgraziato il loro ondeggiare.

Fu solo guardando meglio che Mostafa capi perché il
dondolo era di fatto sbilenco: delle due catene che lo
sorreggevano ai lati, una aveva un anello in pit. Un
anello che brillava d’oro e d’acciaio. Lo stesso di cui
poco prima si era liberato.

Senti una fitta trapassare il cuscino a cui si aggrappava
stretto e ricordo con precisione il prezioso desiderio di
quando era bambino e, ad ogni sorso di te alla menta,
siriprometteva di non smettere mai di cercare un amo-
re puro e intenso come il blu del cuore di quel giardino
dove, fra le palme, i bambt, i banani e le azalee, sogna-
va di sposare Aicha.

- Non ti preoccupare, non va a finire cosi! - La bimba,
segnando una riga con il ditino, lo aveva rassicurato.
- Tu sei ancora in tempo per scegliere il tuo finale -
sorridendo di una dolcezza infinita.

Tornato piccolo come Aicha, immagino di sfiorarle le
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“... delle due catene che lo sorreggevano ai lati, una aveva un anello in piil.
Un anello che brillava d’oro e d’acciaio. Lo stesso di cui poco prima si era liberato.”
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labbra e senti davvero il sapore di mandorle, fiori d’a-
rancio e té alla menta.

Con quel bacio immaginario aveva addormentato la
bambina, e con lei il suo misterioso compagno.

Aveva riposato il tempo di quel momento intonso in
cui le lancette si fermano - prima di sfrecciare in avanti
o rotolare vertiginosamente all'indietro, per recupera-
re sogni e passioni del passato ormai sepolti sotto la
sabbia dell'implacabile clessidra. Ma il tempo - no no
no - non funziona cosi, al Mild. All’'Hotel Mil6 il tem-
po viene guidato dai desideri dei suoi ospiti. E cosi che
dovrebbe essere. Sempre.

Con la sensazione di stare ancora dondolando, si era
svegliato da quello che gli era parso un risveglio e ora
il sole che filtrava dalla finestra aperta della sua came-
ra accendeva 'ambra della sua pelle.

Di fuori, viale Murata che riprendeva lentamente vita.
Come lui. Come la piazza Jeema el Fna che ogni giorno si
colorava di bancarelle, suonatori e incantatori di serpenti.
Sorrise.

Non era vero che non aveva nessun posto dove andare.

- Posso aiutarla, signore?


http://en.wikipedia.org/wiki/Jemaa_el-Fnaa
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Sul cartellino che aveva appuntato sul petto c’era scrit-
to “Anna”.

- Ho trovato questo libro sul davanzale della mia fine-
stra. Non so come, ma deve averlo lasciato una bambi-
na ospite da voi con i suoi genitori.

- La ringrazio, signore. Solo che al momento non ci
sono bambini fra i nostri ospiti.

Un sorriso senza porsi altre domande ed era uscito
dall’Hotel Mil6, scalzo, nello splendore della sua pelle
ravvivata dal copriletto blu Majorelle che aveva drap-
peggiato sul suo corpo statuario.

- B un ragazzo bellissimo, non trovi? - riponendo il
libro in un vano sotto il bancone della reception.

La gazzella Quarita ritrova il suo passo elastico e lo lancia di
nuovo al ritmo del suo cuore...

Sotto il bancone, un bambino ricciuto aveva spento
il suo piccolo registratore e, mentre succhiava un po’
contrariato 1’'ennesima gelatina di frutta, aveva tim-
brato un’altra pagina di quel libro.

- Grazie ancora per avermi coperto quelle due ore, ieri
sera. Avevo proprio bisogno di sgranchirmi un po” -
gli sussurrd Anna mentre si sfilava le scarpe da jog-
ging e le calciava sotto il bancone, indossando al loro
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posto un paio di eleganti décolleté i cui tacchi scric-
chiolarono di granelli di sabbia.

Qcchieggiante. Prima come un fruscio di fronde lontane,
poi un sibilo sempre meno gridato dalla bocca metallica di
pochi centimetri di diametro, che si era progressivamente
zittita pur rimanendo spalancata. Una curva lunghissima,
il cui arco d’oro e d’acciaio aveva illuminato tutta Lacerna
per quella che non poteva essere stata che una frazione di
un secondo. Ma allora perché ai pochi innamorati supersti-
ti, avvinghiati sulle panchine di viale Murata, era sembrata
Uinterminabile coda di una stella cometa risucchiata da una
finestra al quinto piano dell’Hotel Milo?

Ma gli innamorati, si sa, finiscono col credere a tutto.
L’anello, invece, fini in una busta dello stanzino degli
oggetti dimenticati, insieme ad un elegante completo
di lino privo di colori.

con il prossimo racconto:
1° Luglio 2012

Appuntamento al Milo ’
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AI LETTORI

Se vi e piaciuta questa storia, fatela conoscere anche
ai vostri amici, suggerendo loro di scaricarla dal link
http;//www.goldenbookhotels.it/ebookcrossing/milo4.pdf

Inoltre, potrete esprimere un’opinione sui racconti let-
ti, e perfino scriverne uno vostro come seguito della

A

storia, collegandovi al blog “Mil6” >>

Gli autori delle migliori proposte saranno invitati a
partecipare allo sviluppo futuro della serie.

Per richieste di ebook arretrati clicca qui >>
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www.accademiahotel.it

www.hotelsantostefanovenezia.com

www.toscanelli.com

www.lultimomulino.com


http://www.spadarihotel.com
http://www.hotelberna.com
http://www.ducadiyork.com 
http://www.hotelsanguido.com
http://www.belvederebellagio.com
http://www.accademiahotel.it
http://www.hotelsantostefanovenezia.com
http://www.toscanelli.com
http://www.lultimomulino.com

COLPENECOK HOTELE
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www.annunziata.it

www.paradorhotel.com

www.hotelcard.it

www.parkpalace.com

www.residenzadelmoro.com

www.hotelmorandi.it

www.ortodeimedici.it

www.locandasenio.it

www.relaisilfienile.com


http://www.annunziata.it
http://www.paradorhotel.com
http://www.hotelcard.it
http://www.parkpalace.com
http://www.residenzadelmoro.com
http://www.hotelmorandi.it
http://www.ortodeimedici.it
http://www.locandasenio.it
http://www.relaisilfienile.com
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www.universolucca.com

www.albergopietrasanta.com

www.edenhotel.it

www.hotelnedy.it

www.royalvictoria.it

www.artimino.it

www.loggiato.it

www.castellaredenoveschi.com

www.lacanonicadifungaia.com


http://www.universolucca.com
http://www.albergopietrasanta.com
http://www.edenhotel.it
http://www.hotelnedy.it
http://www.royalvictoria.it
http://www.artimino.it
http://www.loggiato.it
http://www.castellaredenoveschi.com 
http://www.castellaredenoveschi.com 
http://www.castellaredenoveschi.com 
http://www.lacanonicadifungaia.com

COLDEN ECOK OTELSE A%

www.villacollepere.it

www.palazzobello.it
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13
www.relaisvillagiulia.com
|
y www.tenutadicorbara.it
www.hotelsolealpantheon.com
www.mygemhotels.com

www.mecenatepalace.com

www.hotelcelio.com

www.hotelrimini.com


http://www.villacollepere.it
www.palazzobello.it
http://www.relaisvillagiulia.com
http://www.tenutadicorbara.it/
http://www.hotelsolealpantheon.com
http://www.mygemhotels.com
http://www.mecenatepalace.com
http://www.hotelcelio.com
http://www.hotelrimini.com

VI

www.abatemasseria.it

www.attiliocaroli.it

www.hotelletizia.com

www.calacreta.com

www.villaducale.com

www.hotelboutiquesardinia.com

www.termesardegna.it

www.parliamenthotel.co.za

RSs


http://www.goldenbookhotels.it
http://www.abatemasseria.it
http://www.attiliocaroli.it
http://www.hotelletizia.com
http://www.calacreta.com
http://www.villaducale.com
http://www.hotelboutiquesardinia.com
http://www.termesardegna.it
http://www.parliamenthotel.co.za
http://www.goldenbookhotels.it/rss/arte_e_cultura.xml
http://www.goldenbookhotels.it/rss/arte_e_cultura.xml
http://www.goldenbookhotels.it/rss/arte_e_cultura.xml
http://www.goldenbookhotels.it/rss/arte_e_cultura.xml
http://www.goldenbookhotels.it/rss/arte_e_cultura.xml

COLDPEN OO RESTAUIRANTS
2012

www.aubergemaison.it

www.quarantuno.org

www.ristorantelacascina.jimdo.com

www.ilferrodicavallo.it

www.royalsporting.it/lhotel/ristorante

www.lultimomulino.com/it/restaurant.htm

www.ristoranteilcaio.it



http://www.aubergemaison.it
http://www.quarantuno.org 
http://www.ristorantelacascina.jimdo.com
http://www.ilferrodicavallo.it
http://www.royalsporting.it/lhotel/ristorante
http://www.lultimomulino.com/it/restaurant.htm
http://www.ristoranteilcaio.it
http://www.goldenbookhotels.com
http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263



