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DOTEL

~ LACERRA ~

Il Milé é un Golden Book Hotel di fantasia,
che si trova in una citta, Lacerna, anch’essa di
fantasia; e pure i personaggi che lo animano
sono, ovviamente, di fantasia.

Di fantasia, pero, non sono gli alberghi che vi
offrono questo racconto: i nostri Golden Book
Hotels, in modo molto concreto e reale, da anni
legano la loro immagine al gesto elegante del
dono di un libro a ospiti e amici.

Il racconto fa parte di una serie di episodi
scritti a pint mani da eccellenti autori, scrittori
non professionisti di cui ci impegniamo a
valorizzare l'opera e le capacita letterarie.

Buona lettura!
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PROLOGO

Prorrio di fronte alla spiaggia di Lacerna si erge un
edificio di cinque piani con la facciata dalle linee si-
nuose ed il tetto che fa pensare ad un drago dormien-
te. E I'hotel Milo.

Molti tra coloro che I'hanno frequentato, raccon-
tano di un’esperienza indimenticabile. Dicono che
al Milo l'ospite non trovi un albergo qualsiasi, un
ostello temporaneo, un riparo accogliente in sostitu-
zione delle comodita di casa propria, bensi gli venga
assegnata una stanza che quasi sempre risuona con
la sua anima, finendo con l'essere la sua vera casa,
come egli avrebbe voluto che fosse nei suoi desideri
pitl intimi o, forse, nei suoi sogni.

&rianna Milo, una donna coraggiosa e sensibile,
proveniente da una composita famiglia di orologiai,
artisti, scrittori e spregiudicati affaristi, fu I'artefice
di questo miracolo, colei che creo I'hotel da una vec-
chia proprieta di famiglia, un rudere in rovina dalle
architetture bizzarre.

Arianna seleziono con cura ogni singolo dettaglio,
dagli arredi delle stanze alle rifiniture della hall, ma
soprattutto creo una squadra di sensibili collaborato-
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ri, dal direttore al portiere di notte, passando per I'ad-
detta alla ricezione, tutti votati senza compromessi
alla missione di ospitalita del Milo.

fa Arianna credeva anche che in ogni persona, oltre
al desiderio di trovare la propria vera casa, ci fossero
storie interessanti, e che ci fosse una storia adatta per
ogni persona. E per questo, ben nascosta nel cuore
dell’hotel, aveva creato la sua biblioteca, dove con-
servava scritti, memorie, racconti su tutte le anime
che, nel loro passaggio attraverso le stanze dell hotel,
I"avevano particolarmente colpita.

Riuscira il progetto di Arianna a sopravviverle, at-
traversando le generazioni e resistendo alle debolez-
ze, alle invidie ed alle umane inadeguatezze dei suoi
successori?

Chi passera per le stanze del Mil6 riuscira ad avver-
tire ancora il fascino di una casa come I'aveva sempre
sognata e si trovera al centro di una storia degna di
essere raccontata?
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LAUTORE

Francesco fanzo
(1959)

Ingegnere, lavora su impianti industriali
nel bacino del Mediterraneo. Vorace letto-
re, non aveva mai scritto nulla, al di fuori
di qualche articolo tecnico-scientifico, pri-
ma di partecipare e vincere con i suoi bril-
lanti racconti ai concorsi letterari Eureka!
e iniziare la successiva felice collaborazio-
ne con Golden Book Hotels. Oltre ai viag-
gi ed alla lettura, Francesco ama dedicare
il tempo libero alla bicicletta da passeg-
gio, alla moglie ed ai due figli, non neces-
sariamente nell’ordine di elencazione.



Rursaal Jilo

Carla Mil6 penso di aver udito male.

Chiese al notaio Siani di ripetere I'ultima frase.

Dal loro primo incontro, le aveva ricordato il Mahat-
ma Gandhi, per il cranio calvo, gli occhiali tondi, ma
soprattutto il senso di tranquilla determinazione che
emanava dalla sua piccola figura. Benché anziano ed
alle soglie della pensione, il notaio era divenuto qua-
si un buon amico per Carla, dopo aver curato tutti i
dettagli della successione di Arianna.

- E proprio cosi Carla. Ti stanno licenziando. Dovrai
abbandonare la direzione del Mil6 - ripeté Siani con
un sorriso che esprimeva solidarieta.

- Ma io sono la proprietaria...

- Non proprio. Ti consideri la proprietaria perché tua
madre ti ha lasciato una quota consistente della socie-
ta cui e intestato il Mil6. Ma, anche se per poco, non
arrivi alla maggioranza assoluta della societa. Sicco-
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me tutte le altre quote erano fino a ieri disperse in
mille rivoli, avevi di fatto il controllo dell’hotel.

- E che cosa & cambiato?

- Molte quote sono confluite in un trust fund, un nuo-
vo soggetto che ora detiene la maggioranza assoluta
dei diritti di voto. E che ha deciso di cambiare il ma-
nagement della societa, e di conseguenza dell’hotel.
Ti risparmio tanti noiosi dettagli legali, ma la sostan-
za @ tutta scritta qui - disse Siani consegnandole la
raccomandata che le aveva precedentemente letto.

- Ma chi c’e dietro? Chi dirigera ora I"hotel?

- Carla, e difficile a dirsi quando c’e un trust fund
di mezzo. Ho fatto un po’ di ricerche. Le altre quote
erano nelle mani della tua numerosa parentela ed in
piccola parte di ex dipendenti a cui negli anni era-
no state devolute come premio. Ne sapremo di piu
tra una settimana, quando il nuovo management si
presentera pubblicamente a soci, dipendenti e perso-
nalita di Lacerna. Sei invitata anche tu - disse Siani
consegnandole un cartoncino.

- Carla, il bicchiere & mezzo pieno - continu6 il no-
taio. - Ricordi che quando ereditasti il Mil6, non sa-
pevi cosa fartene? Allora conducevi una vita libera e
senza radici, in giro per il mondo, con un bel lavoro
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da giornalista e scrittrice, ed invece dovesti trasferirti
in pianta stabile a Lacerna. Ora i tuoi problemi sono
risolti: ancora qualche settimana, e potrai tornare alla
tua vita.

Carla guardo Siani negli occhi.

Come spiegargli?

Come raccontargli che fin da bambina aveva avuto
una partita aperta con quell’hotel, che era in concor-
renza con lei per le attenzioni della madre? E che, una
volta cresciuta, si era convinta di aver perso la sfida e
per questo aveva lasciato Lacerna?

Questa sconfitta le aveva lasciato una cicatrice profon-
da, da cui neanche con i suoi successi di scrittrice e
giornalista era riuscita a guarire.

Quando poi aveva ricevuto in eredita I'hotel, aveva
pensato di liberarsene nel pitt breve tempo possibile.
Ma, inaspettatamente, aveva scoperto la biblioteca.
I Iuogo privato della madre, con le storie che aveva
scritto e collezionato. Ed i libri di Carla.

Nella biblioteca, aveva trovato le prove di essere stata
sempre al primo posto nei pensieri di Arianna.

Le sue ferite di bambina avevano cominciato lenta-
mente a rimarginarsi.

Nella gestione dell’hotel che le aveva lasciato la ma-
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dre, e nelle lunghe ore passate nella sua biblioteca ave-
va trovato le medicine di cui aveva bisogno per riusci-
re ad essere, forse un giorno, in sintonia con se stessa e
con il suo passato.

Ed ora, si sarebbe fatta portar via quello che Arianna
era riuscita con tanta fatica a creare.

Di nuovo il sapore della sconfitta tornava a farsi sen-
tire.

- Il bicchiere & vuoto - rispose Carla scuotendo la te-
sta.

- E cosi mi resta solo qualche settimana di tempo - dis-
se Carla con voce rotta.

Intorno a sé aveva le uniche persone al mondo di cui
si fidava. Anna, I'addetta alla ricezione dell’hotel,
la ragazza piu sensibile che avesse mai conosciuto;
Pietro, il portiere di notte, che sembrava eternamente
perso dietro i ritmi provenienti dalle cuffiette nasco-
ste dietro i suoi folti capelli ricci, ma che ascoltava
con il cuore cose che le orecchie non avrebbero mai
avvertito; e Guido, ’anziano ex direttore dell’hotel e
grande amico di Arianna, che non avrebbe mai lascia-
to sola la figlia della sua amica, ed ora le stringeva
affettuosamente la mano.
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“Carla, il bicchiere é mezzo pieno...
Ricordi che quando ereditasti il Milo, non sapevi cosa fartene?”
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- Ma non ti opporrai? - chiese Anna.

- Il notaio mi ha spiegato che c’¢ ben poco da fare -
rispose Carla. - Ci sono due cose che non riusciranno
a portarmi via pero. La vostra amicizia ed i libri della
biblioteca di mia madre. Ne ho parlato con Siani, e
mi ha detto di catalogarli e prepararli per trasportarli
via. Sono chiaramente una proprieta privata di mia
madre e non dell’hotel.

- Ti aiutero io - disse Anna.

- Ci contavo, cara.

I lampadari a goccia nella sala a forma di virgola illu-
minavano gli scatoloni vuoti, in attesa di essere riem-
piti con i libri di Arianna.

I lavori procedevano a rilento.

Di tanto in tanto Carla si guardava intorno.

Pensava alle ore che Arianna doveva aver passato 1i
dentro, cercando nelle storie che collezionava le ragio-
ni per cui la sua unica figlia I'avesse abbandonata.
Carla aveva sempre raccontato a se stessa di aver la-
sciato Lacerna perché non aveva li una vera famiglia.
Arianna e I'hotel si bastavano gia a vicenda.

Ma forse c’era qualcosa di piu, aveva cominciato a
pensare da qualche giorno. Forse non sopportava il
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paragone con la madre, che aveva creato da un vec-
chio palazzo cadente una realta come quella dell’ho-
tel Mil6. Sentiva che non sarebbe mai stata alla sua
altezza.

E questa sua sensazione di inferiorita, sarebbe ora di-
venuto un fatto chiaro a tutti.

Le avrebbero strappato 1'hotel che Arianna aveva crea-
to, e lei non sarebbe stata capace di evitarlo.

Era sicura che gli stessi pensieri si affollassero nella
mente di Anna, mentre la vedeva accarezzare ogni libro
prima di annotarne il titolo e riporlo in uno scatolone.

- Guarda - disse Anna porgendole un volumetto.

Era un’agenda, scritta interamente a mano con la gra-
fia chiara di Arianna.

Carla sfoglio le pagine. Sembrava un diario.

- Ce ne sono altri simili - disse Anna, passandole altri
volumi.

- Mia madre teneva un diario... - mormoro Carla.

Ci fu un lungo silenzio mentre Carla, emozionata, sfo-
gliava delle pagine a caso.

- Controlla cosa diceva ai primi di maggio di otto anni
fa... - disse Anna, sorridendo.

- Perché ti interessa? - chiese Carla.

- Sono i giorni in cui sono stata assunta...
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Carla apri i volumetti che aveva in grembo in cerca
dell’anno. Poi sfoglio le pagine fino a rintracciare il pe-
riodo giusto.

- Ecco! Leggo: “La nuova ragazza si chiama Anna ed e
certamente carina ma non mi sembra proprio all’altez-
za del lavoro che le abbiamo chiesto di fare...”

- Davvero? - chiese Anna, delusa.

Carla trattenne il riso.

- Sto scherzando - disse. - Pero... - Carla continuo a
leggere e si rabbuiod - quello che c’é scritto davvero e
“... oggi ho ricevuto fiori ed auguri da tutta Lacerna
per il mio compleanno, ma il regalo che aspettavo di
pit, una telefonata di Carla, non ¢ arrivato. Sono pre-
occupata per mia figlia. Spero riesca un giorno a tro-
vare se stessa”.

II

I notaio Siani batté la mano sul tavolo per attirare l'at-
tenzione dei presenti.

Sedeva al tavolo della presidenza, ma nessun altro era
accanto a lui, se non una sedia vuota dietro un segna-
posto con scritto “Il Presidente”.

Di fronte aveva invece un folto pubblico di invitati:
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tutti i dipendenti del Milo, le autorita e le persone
pitt influenti della citta.

Le voci sul licenziamento di Carla si erano diffuse a
macchia d’olio nei giorni precedenti, e tutti si chie-
devano chi sarebbe stato a guidare il Mil6. C’erano
stati articoli sui giornali della citta, ed ogni ipotesi era
stata presa in considerazione, inclusa la chiusura o la
vendita a stranieri dello storico albergo.

Mentre attendevano l'inizio del meeting, gli interve-
nuti si erano rapidamente convinti che pero di chiu-
sura non si trattava. La sala del ricevimento era stata
addobbata come nelle migliori occasioni. Un elegante
cameriere in livrea aveva controllato i cartoncini de-
gli inviti ed ora sorvegliava I'ingresso della sala. Tutti
avevano notato a lato del tavolo della presidenza un
cavalletto coperto da un elegante drappo. Ed in mol-
ti continuavano a sbriciare in direzione di Carla, che
aveva preso posto in una delle ultime file.

Al segnale di Siani, il brusio che regnava nella sala si
acquietd immediatamente.

Forse le risposte stavano per arrivare.

L'anziano notaio prese la parola. Era chiaramente
emozionato.

- Grazie per aver accolto 'invito a presenziare a que-
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sta nostra conferenza. Oggi verremo finalmente a
conoscere il nome del nuovo Presidente della socie-
ta che possiede I'hotel Mil6. Prima ancora di sapere
chi sia, da parte mia non posso che augurargli di es-
ser degno della tradizione di questo fantastico hotel,
che ha rappresentato negli anni il motore culturale
dell’intera citta.

Molti tra i presenti annuirono.

Siani fece un cenno al cameriere in livrea, e questi apri
la porta della sala.

L'uomo, dall’aspetto fisico imponente e vestito con
uno smoking, entrd con un sorriso ed a passi sicuri
si diresse verso il tavolo della presidenza, prendendo
posto accanto a Siani.

Un brusio nacque e poi crebbe a dismisura tra gli invi-
tati man mano che tutti lo riconoscevano.

Grazie alla sua figura imponente, all’elegante abito
ed al pizzetto accuratamente regolato, Pier Mil¢, in
piedi accanto a Siani, che era rimasto seduto, domi-
nava l'intera platea. Sembrava addirittura pitu giova-
ne dei settanta e pitt anni che tutti a Lacerna sapeva-
no avesse.

Accenno ad un inchino del capo, ed un educato ap-
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plauso parti dalle prime file.

- Ringrazio anch’io coloro che negli anni hanno fatto
grande il Mil6 - disse guardandosi intorno, fino a rin-
tracciare il volto di Carla, che sedeva tra le ultime file,
protetta dalla vicinanza di Anna e Guido. - E soprattut-
to mia nipote Carla. Ma quello che ¢ il Mil6 attualmente
non basta piu per sopravvivere alle sfide dei prossimi
anni. Convinti di questo, io e la societa che mi suppor-
ta, abbiamo intrapreso un’operazione che decuplichera
il bacino di utenza della nostra impresa.

Un brusio di commenti cominci6 a sollevarsi dalla pla-
tea.

- Guardiamo al Mil6é com’e oggi. Un edificio dall’ar-
chitettura originale ed oserei dire unica, che si erge su
una delle pit1 belle spiagge di tutta la regione.

I pubblico annui.

- Ma - continuo Pier Mil6 - con le sue poche stanze,
l'irrazionale utilizzo degli spazi, il concetto di ospita-
lita tradizionale e limitato, immette sul mercato un’of-
ferta esigua, che si traduce in profitti tanto bassi da
permetterne a stento la sopravvivenza. Alla fine, & solo
un piccolo hotel di charme.

Pier Mil6 fece una pausa, affinché il pubblico avesse il
tempo di assorbire le sue parole.
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- Lacerna merita di pitt! - disse, cercando di abbrac-
ciare con lo sguardo quanti piti possibile tra i presen-
ti.

Fu certo di aver conquistato I'attenzione completa del-
la sala.

Si mosse allora a passi svelti verso il cavalletto coperto
da un drappo.

Con una rapida mossa scopri la tavola. Apparve una
prospettiva architettonica dell’edificio del Milo, allar-
gato alla base con padiglioni progettati nello stesso sti-
le della struttura principale.

- Permettetemi di presentarvi il Kursaal Milé. Ospi-
tera il Casino pitt grande ed elegante di tutta la regio-
ne. In due anni quadruplicheremo il personale impie-
gato. Il fatturato sara trenta volte piti alto dell’attuale.
I1 Kursaal Mil6 non sara forse pitt il motore culturale
di Lacerna, ma ne diverra il motore economico, 1’a-
zienda che generera benessere e prosperita per voi e
per i vostri figli.

La platea, come un sol uomo, scatto in piedi applau-
dendo.

Pier Mil6 chino di nuovo il capo, accennando ad un
ringraziamento.

- Ed ora, prima di continuare a rivelarvi i nostri pia-
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“Sembrava eternamente perso dietro i ritmi provenienti dalle cuffiette,
ma ascoltava con il cuore cose che le orecchie non avrebbero mai avvertito...”
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ni, permettetemi di invitarvi al buffet che abbiamo
preparato per voi.

- Come hai fatto? - chiese Carla. Lo zio aveva in mano
una flate di champagne, mentre si intratteneva con il
sindaco di Lacerna, che sembrava pendere dalle sue
labbra.

Pier Mil6 si congedo dal sindaco e, prendendo sotto
braccio la nipote, si apparto con lei.

- Dalle ultime notizie che avevo di te, sembrava fossi
sul punto di perdere tutte le tue risorse economiche,
ed anche di essere emarginato dalla tua famiglia - dis-
se Carla. - Ed ora ti ritrovo Presidente del mio hotel.
Pier Mil6 sorrise.

- Ti riferisci alla mia famiglia litigiosa, divisa da vec-
chie storie, invidie ed antipatie? - chiese Pier.

- Pit1 0 meno.

- Non esiste pit.

- Avevo sentito delle voci che dicevano che tempo fa
eri arrivato ai ferri corti con i tuoi parenti. Sei poi riu-
scito ad eliminarli ereditando le loro quote?

- Non devi credere a tutto quello che si dice in giro. La
gente di successo come noi e vittima dei pettegolezzi.
Ho addirittura sentito dire che mio fratello aveva pre-



Kursaal 1ilé 21

levato tutte le mie sostanze da un conto in Svizzera,
mentre io pianificavo di invitare I'intera mia discen-
denza a cena per farla fuori in un colpo solo.

- E non é andata cosi?

- Fantasie. La verita é che a quella cena ci siamo guar-
dati in faccia e siamo scoppiati a ridere.

- E cosa c’era di tanto buffo?

- Il fatto che, mentre tutti noi litigavamo, ti lasciavamo
amministrare come meglio ti aggradava i nostri beni.
“Divide et impera”, come dicevano gli antichi romani,
e come aveva capito tua madre.

- Lascia fuori mia madre. Piuttosto, finisci il tuo rac-
conto.

- E finito: ci siamo coalizzati, abbiamo dimenticato i
nostri litigi, ed oggi eccomi qui.

- Non puo essere cosi semplice. Anche tutti insieme,
non raggiungete la maggioranza della societa.

- Carla, ti ammiro. Impari in fretta. Non credevo co-
noscessi alcunché di diritto societario. Ma chissa, nella
nostra famiglia non c’é nessuno che mi somigli, e ma-
gari tu, dietro quell’aria da intellettuale che ama 1'u-
manita, nascondi delle doti insospettate. Ma ti ci vorra
tempo, tanto tempo, per pensare di battermi.

Pier Mil6 si allontano di due passi e fece tintinnare la
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sua fltite con un cucchiaino, attirando 1’attenzione dei
presenti.

- Signori, & il momento che vi presenti il futuro diret-
tore del Kursaal Mil6.

Al richiamo di Pier Mil6 un uomo, non pitt giova-
nissimo ma dal fisico slanciato ed il viso abbronzato
e sorridente, entro nella sala. Vestiva anche lui uno
smoking, ma piu chiaro ed in qualche modo pitt lu-
minoso di quello di Pier.

Ci fu un attimo di sgomento tra i presenti, in quanto
nessuno sembrava in grado di associare a quel volto
magro, dai capelli neri fluenti che ricadevano in un
ciuffo sulla fronte, un nome o una storia.

Carla si volto verso Guido. Il vecchio direttore scuoteva
la testa. Meraviglia e delusione erano dipinte sul volto.
Penso allora di chiedere ad Anna. Ma la receptionist
aveva le gote rosse ed una mano alla bocca, quasi a
voler reprimere un grido di meraviglia.

- Insomma, di chi si tratta? - chiese Carla a Guido.

- E Mario Rigoni. Lavorava alla reception prima di Anna.
- Credo di aver letto il suo nome nei diari di mia ma-
dre...

- Era uno dei migliori impiegati che il Mil6 avesse mai
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avuto. Tua madre avrebbe voluto che prendesse il mio
posto quando mi fossi ritirato.

- E poi?

- Un giorno, all'improvviso, parti. Tutti ne soffrimmo,
ma lei in particolare - bisbiglio Guido, accennando ad
Anna, quasi ad indicare che non poteva proseguire in
sua presenza.

Carla segui le evoluzioni dell'uomo, che aveva rag-
giunto Pier, ed insieme a lui si fermava tra i vari capan-
nelli di ospiti. Pier lo introduceva ad ognuno. Mario
Rigoni stringeva mani appassionatamente e sembrava
avere una battuta pronta per tutti. Ma anche si guarda-
va intorno, cercando qualcosa, o qualcuno.

E finalmente sembro averlo trovato.

A lunghi passi si diresse verso Anna. Arrivatole di
fronte, si inchino ed esegui un perfetto baciamano.

- Sono tornato - disse semplicemente. - E questa volta
voglio restare.

- Sembra di rivivere le scene di qualche anno fa - disse
Guido mentre passava a Carla i volumi da impacchet-
tare.

Ormai da giorni il vecchio direttore aveva sostituito
Anna in biblioteca. Da quando Mario era rientrato a
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far parte degli orizzonti del Milé, Anna non aveva
avuto occhi e tempo che per lui.

- Sono attratti 'uno dall’altra, mi & sembrato di vede-
re. Non e un amore a senso unico - disse Carla.

- E vero. Ed & sempre stato cosi.

- Ma allora perché lui decise di andarsene all’'improv-
viso? Aveva litigato con lei? Il suo lavoro non gli pia-
ceva piu?

- Senz’altro il suo lavoro gli piaceva. Teneva molto al
Mil6. Tanto da comprare le quote che Arianna aveva
elargito agli altri dipendenti, in aggiunta a quelle che
erano toccate a lui. Certo, una somma non ingente.
Ma che inaspettatamente oggi gli permette di essere
I'ago della bilancia per raggiungere la maggioranza
delle quote di proprieta. E per questo che tuo zio gli
ha offerto il posto di Direttore di quel mostro di im-
presa che intende realizzare. E la cosa che pitt mi urta
e che sara anche un buon direttore.

- Forse a quel tempo avra spiegato a mia madre perché
intendeva andar via...

- Lascio I'hotel all'improvviso. A tutti noi disse che
ormai questa citta gli stava stretta, che voleva girare
il mondo. Ed in effetti ricevemmo cartoline da lui dai
quattro angoli del pianeta. Prima di partire, ebbe solo



Kursaal 1ilé 25

un rapido colloquio con tua madre. Non credo abbia
detto ad Arianna i veri motivi per cui lasciava Lacer-
na, ammesso che ne avesse di diversi da quelli che
ci aveva raccontato. O se lo ha fatto, Arianna non ha
mai ritenuto opportuno riferirmeli.

- Ed Anna?

- Anna fu la pitt sorpresa di tutti. Arrivd una mattina
al lavoro, e scopri che era partito senza lasciarle nean-
che un messaggio.

- Non posso certo criticarlo per aver lasciato Lacerna.
E la stessa cosa che feci da giovane appena mi fu pos-
sibile. Ed & quello che mi tocchera fare di nuovo tra
qualche giorno. Non intendo restare qui a vedere il
Mil6 sventrato e ricostruito.

- Non resterai a lottare per I'hotel di tua madre?

- Non era 'hotel di mia madre, visto che neanche lei
aveva la maggioranza della proprieta. Lei stessa, nella
mia situazione non avrebbe potuto far alcunché - ri-
spose Carla, urtata.

Poi, pentita per il suo scatto, strinse la mano a Guido,
che le passava un libro.

- Cosa avrebbe fatto, lei?

Guido la guardo smarrito e scosse la testa.
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Il vento alzava la sabbia, e le onde si spingevano di
tanto in tanto ben oltre il bagnasciuga. La spiaggia
era deserta, ma Carla continuava a correre sul lito-
rale.

Sapeva che correndo, la mente si sarebbe liberata pian
piano dai legacci che la costringevano nell’intrico delle
banalita quotidiane, fino ad essere in grado di trovare
risposte a questioni pitt complesse.

Era bagnata da capo a piedi, di sudore ed acqua di
mare, ma continuava ad andare avanti. Ed avrebbe
corso finché non avesse avuto una risposta alla do-
manda che la tormentava da quando, la sera prece-
dente, aveva finalmente capito il motivo per cui Mario
aveva anni prima lasciato Lacerna.

E strana la vita, penso. Qualche giorno prima si chie-
deva cosa avrebbe fatto Arianna al suo posto per te-
nersi il suo hotel. Per questo si era tuffata nella lettura
dei suoi diari. E 1i aveva trovato la risposta che cerca-
va. Oggi lo sapeva. Sapeva come Arianna si sarebbe
comportata al posto suo.

Quello che non aveva ancora chiaro era fin dove lei
stessa sarebbe arrivata.
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o il 3

N

“I lampadari a goccia nella sala a forma di virgola illuminavano
gli scatoloni vuoti, in attesa di essere riempiti con i libri di Arianna.”
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Se, per tenersi il suo Mil6, avrebbe accettato di far
soffrire, intensamente, ingiustamente ed ancora una
volta, una persona innocente.

Doveva pero trovare una risposta al pit presto.

Dopo la doccia, si sarebbe vestita ed avrebbe attraver-
sato la soglia del Mil6.

Per I'ultima volta, se la sua decisione fosse stata in un
senso.

O, diversamente, di nuovo come direttrice a tutti gli
effetti ed a tempo indeterminato dell’hotel che sua ma-
dre aveva creato.

L'ufficio del Direttore era ancora a sua disposizione e
lo sarebbe stato per tutto quel giorno. Poi, avrebbe do-
vuto lasciarlo a Mario. Questi erano gli accordi con la
nuova proprieta che Siani le aveva comunicato.

Carla prese posto alla sua scrivania.

Si guardo intorno. Le foto della madre erano ancora
appese alla parete. Le carte sulla scrivania ancora le
sue. La porta privata che permetteva l'ingresso alla
sua biblioteca ancora inviolata.

Il Kursaal Mil6 esisteva per ora solo nella testa di Pier
Mil6 e sui fogli in acetato degli architetti che avevano
cominciato a lavorare. Sarebbe bastato alzare la cornet-
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ta del telefono, ed il casino sulla spiaggia di Lacerna
sarebbe rimasto per sempre un sogno.

- Cercatemi Mario Rigoni - chiese a Pietro che rispon-
deva dalla reception.

Dopo qualche minuto senti bussare alla porta.

Mario apri la porta di uno spicchio, ed infilo la testa
timidamente nell’ ufficio.

- Si accomodi pure - disse Carla, con voce sicura.
Mario entro, chiudendosi la porta alle spalle. Quasi
inciampo nella sedia di fronte alla sua scrivania dove
Carla lo aveva invitato a prendere posto.

- Non si sente a suo agio? - chiese Carla. - Non sara
certo la somiglianza con mia madre a renderla cosi in-
sicuro.

Mario mormoro qualcosa di incomprensibile.

La sicurezza che aveva mostrato in pubblico appena
qualche giorno prima, era sparita.

- Oforse e l'aria di déja vu che aleggia intorno a questa
situazione a farla sentire a disagio?

- Non capisco cosa intenda - balbetto Mario.

- Intendo ricordarle come qualche anno fa, proprio in
questa stanza, mia madre le mostro le prove contabili
delle sue appropriazioni indebite dalle casse dell’hotel.
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- Come... come fa a saperlo?

- Ha ragione - rispose Carla. - Nessuno dovrebbe sa-
perlo, perché in cambio del suo impegno a dimetter-
si dall’hotel e lasciare la citta, mia madre promise di
non rivelare a nessuno questi fatti. Soprattutto non ad
Anna...

Carla tacque. Osservo Mario torcersi le mani. Poi con-
tinuo. - Per sua informazione, mia madre mantenne
la sua promessa. E questa storia rimase sepolta nei
suoi diari, dove nessuno l’avrebbe mai letta se non
avessimo dovuto smantellare la biblioteca per colpa
della vostra iniziativa: il Kursaal Milé.

Carla apri uno dei cassetti della scrivania e tiro fuori
uno dei volumetti che Arianna aveva riempito con la
sua grafia ordinata.

- Qui c’é scritto tutto. Fino agli importi che lei aveva
distratto.

- Ed ora? - chiese Mario.

- Ed ora di nuovo la scelta tocca a lei. Resti qui a La-
cerna, e queste pagine arriveranno in qualche modo
alla stampa, e ad Anna. Altrimenti torni da dove é ve-
nuto, ed anche i diari torneranno a riposare in quegli
scaffali da cui nessuno piu li disturbera. Ma prima,
naturalmente, passera dal notaio Siani e mi trasferira
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i diritti di voto delle sue azioni. Lo deve a mia madre
ed a me, per non aver voluto altri risarcimenti alle
sue ruberie.

Guido busso alla porta dell’ufficio di Carla.

- Il notaio Siani mi ha chiesto di portarti personal-
mente questi documenti. Mi ha detto che sono le tue
deleghe. Era soddisfatto quando mi ha spiegato che il
Milé e di nuovo nelle tue mani.

Carla prese i documenti ed armeggio intorno alla pic-
cola cassaforte a muro della madre, nascosta dietro un
innocente specchio.

- C’¢ una parte di me a cui piacerebbe sapere cosa ¢
successo - continud Guido. - Ma qualcosa mi dice che
€ molto meglio restare nell’ignoranza.

Carla ripose i documenti nella piccola cassaforte.

- Ho fatto quello che avrebbe fatto mia madre. Ora, €
importante essere vicini ad Anna.

Mentre rimetteva a posto lo specchio, ebbe un momen-
to di confusione. Per un attimo l'immagine del suo
volto riflesso le sembro la sovrapposizione del proprio
viso con quello della madre e dello zio Pier. Non aveva
mai pensato a quanto tutti e tre si somigliassero. Non
aveva mai pensato a dove poteva condurre il viaggio
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per riuscire ad essere in sintonia con se stessa ed il suo
passato.

Ripenso alle parole di Guido. - Restare nell'ignoranza
a volte puo essere la cosa migliore - disse.

Appuntamento al Milo
con il prossimo racconto:
Aprile 2014
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